Cartas desde la Inmensidad

La Séptima Carta

2009-04-20T13:04:00.004+02:00

Desde algún lugar de la inmensidad
Día de una disculpa

A tí,

Lamento mi última carta, discúlpame, fue un momento de crisis, provocado por los recuerdos y la soledad que estos días me atormentan. Entiendo que no hayas querido responder a esos... absurdos y desvariados ruegos... No te imaginas la vergüenza que siento al saber (o imaginar, sí, imaginar mejor) que los has leído. Pero ya nada puedo hacer, aún no tengo el poder de hacer volver el tiempo atrás.

Como consuelo me queda pensar que he vuelto a la normalidad, o mejor dicho, que he vuelto a "mi normalidad", que yo diría que está fuera de lo normal...

Ah, ya vuelvo a divagar y a moverme en círculos absurdos y lo que es peor, a aburrirte con mi palabrería carente de sentido. Nuevamente te pido disculpas.

No deja de ser curioso lo que los recuerdos nos pueden provocar... a mí personalmente, que lucho por recuperarlos, a veces acaban por pisotearme el poco ánimo que pueda tener... Demasiados recuerdos tristes, aciagos y deprimentes. A veces tengo la sensación de que al volver la vista atrás, mis ojos sólo se topan con una maraña de memorias oscuras... Todo culpa mía, por lo menos ya no huyo de esa responsabilidad.

Comienza a amanecer en esta ciudad, hoy tendremos un día de esos que la gente califica de bueno, y otros, más poéticos, como luminoso. Pero no hay mucha diferencia entre los grises días de lluvia o los claros de sol (aunque seguro que recordarás que siempre preferí el otoño a cualquier época del año). Viendo cómo la luz empieza a filtrarse por mis ventanas, invadiendo poco a poco mi sombrío cuarto, pienso en si tu curiosidad te estará "atormentando".
Te hablo de recuerdos dolorosos de forma velada y sin querer profundizar en ello... Sigo sin querer hacerlo, mi espíritu se estremece ante la sola idea de atraer a mi mente unas imágenes que deseo enterrar en lo más profundo de mi ser, de la misma forma en que deseo recuperar la nitidez de otros recuerdos para comprenderme mejor. Dios, a veces parezco demasiado paradójico (y eso que creo que ésta es la carta más coherente que te estoy escribiendo).

Quizás por hoy debería dejarlo..., tan sólo quería escribirte unas líneas explicando y disculpando la carta anterior... Está claro que no voy a desaparecer... no mientras quiera llevar la luz y el orden al caos de mi mente sumida en la penumbra. Sin embargo, creo que seguiré alargando una mano, por si tal vez quieres cogerla (sí, a veces sigo siendo el mismo ingenuo de siempre...).

Tendiendo su mano,
con cariño M.

Tras un largo tiempo de silencio

2009-04-20T12:59:00.002+02:00

Sé que ha pasado mucho tiempo desde que escribí la última carta de esta historia, la razón para que esto se quedara parado ha sido únicamente que la novela que estaba escribiendo se llevó todo el tiempo del que disponía para escribir. Ahora que está terminada, puedo volver a dedicar tiempo a este proyecto. Intentaré recuperar el ritmo y avanzar a través de esta historia.

Gracias a los que aún seguís esta historia, no prometo una actualización continua, pero sí más seguida a partir de ahora.

La Sexta Carta

2008-12-02T19:49:00.002+01:00

Desde algún lugar de la inmensidad

Día de la Desesperación

A ti,

Estoy deshaciéndome, diluyéndome. Lo siento, poco a poco, cómo mi cuerpo se descompone en pequeñas partículas que se alejan de mí...

Me pierdo en la inmensidad vacía, en la nada. Es una caída ciega y sorda. Extiendo los brazos, intento asirme a algo, pero no hay nada. Tengo miedo. ¿Es que nadie me oye gritar? ¿Es que tú no me oyes? ¿Ya no quieres hacerlo? Tiemblo ante esa idea y con cada estremecimiento se deshace una parte mí...

Lo intentaré una vez más, alargaré mi mano esperando que tú la tomes antes de que desaparezca en minúsculas partículas. Por favor... por favor no dejes que la nada me envuelva en su manto de soledad. No ahora, no cuando había comenzado de nuevo a vivir, a recordar...

Con miedo, M.

Explicación

2008-12-02T18:52:00.003+01:00

Esta entrada es para explicar por qué ahora mismo este blog anda tan parado; básicamente se debe a falta de tiempo para dedicarle como es debido, entre el trabajo, las colaboraciones para la web de Fantasymundo y la novela que estoy escribiendo (y que tiende a beberse toda mi inspiración últimamente) me queda poco que dedicarle a Cartas. Pero como no quiero abandonar el proyecto, mantendré el blog abierto y trataré de publicar nuevo material tan a menudo como pueda. A los que estaban siguiendo la historia (y que espero que no la hayan olvidado ya) les pido un poco de paciencia y les digo también que pronto subiré la Sexta Carta y que la historia seguirá adelante.

La Quinta Carta

2008-09-24T21:35:00.003+02:00

En algún lugar de la inmensidad

Día del silencio

A ti,

¿Te has parado alguna vez a escuchar el silencio…? Yo lo he hecho mucho últimamente, dejando que la oscuridad me envuelva por completo, cayendo más y más en lo profundo de mis pensamientos. En el silencio puedes oír muchas cosas… voces del pasado… eso es lo que quiero escuchar muchas veces, captar recuerdos de tiempos mejores…, aunque a veces creo que nunca hubo verdaderos tiempos mejores, que todo no fue más que una ilusión, que la realidad siempre ha sido tan dolorosa y oscura como lo es ahora…

Has escrito por fin y lo has hecho para preguntarme por ellos, no debería extrañarme tu curiosidad (bien la conozco)… Ellos… ¿Qué podría contarte de aquellos de los que huyo? Que no es por miedo a lo que ellos puedan hacerme, sino a lo que estando junto a ellos puedo llegarme a hacerme yo. En su compañía me pierdo, dejo de ser yo, porque me dejo, o me dejaba atrapar por las promesas vacías de una vida sin dolor, sin penas, sin sufrir, no más lágrimas, no más mirar atrás y darme cuenta de cómo lo había perdido todo… En su mundo era falsamente feliz, no había ayer, ni mañana, sólo presente, con cada minuto de sensaciones expandido hasta el infinito… Y nunca había silencio, el silencio que tantas cosas amargas me recordaba, el silencio que me traía recuerdos que ansiaba olvidar…

No sé si fui yo quién les encontró a ellos o ellos a mí, por entonces había caído muy bajo, tanto que ya no podía creer que alguna vez volvería a alzar el vuelo, mis alas se habían roto…

Era una noche de verano (recuerdo que era verano por el pegajoso calor, por la opresiva atmósfera de tormenta, por los truenos que rompían el cielo y los relámpagos que rasgaban las nubes), estaba en la calle, sentado en el suelo contra un muro mugriento, recuerdo que las lágrimas se deslizaban por mi cara sin freno y también recuerdo que lloraba por muchas cosas (algunas no eran más que estupideces del momento) y sentía que ya nada tenía sentido, que no merecía la pena seguir en este mundo… ¿Para qué? Si ya lo había perdido todo…

La navaja en la mano, el filo sobre la muñeca, las primeras gotas de lluvia y una voz que me habla en tono de broma…

Son imágenes confusas, lo sé, pero es así como a mi mente llegan ahora. La voz era del primero de ellos que me encontró, no recuerdo ya lo que me dijo, pero sé que me arrancó una risa irónica y que logró que dejase caer la navaja al suelo (y eso es lo único por lo que les puedo dar las gracias). Fue la primera persona en tenderme una mano “amable” en mucho tiempo y decidí tomarla, seguirla por el camino resplandeciente que me mostraba a mis pies. “Ven conmigo y haré que todo el dolor desaparezca, te daré nuevas alas y volarás tan alto como nunca te has atrevido a soñar”. Qué estupidez, pero yo quise creer en ello, quería volver a vivir, a sentir algo más que el sordo desgarrarse de mi corazón y me dejé llevar a aquel maravilloso mundo lleno de nuevas promesas, de nuevas experiencias.

Por un tiempo fue todo aquello que yo deseaba, la felicidad que tanto había añorado y ya no había más silencio, el pasado emborronado en recuerdos cada vez más lejanos y ajenos a mí. Entre ellos podía tocar el cielo o descender a los infiernos sin temor alguno, porque me creía invencible, nada había que no pudiese hacer junto a ellos y me sentía plenamente integrado, uno más, así yo pase a ser ellos, mi esencia diluyéndose, perdiéndose en aquella maraña de falsedades que parecían brillantes verdades. Y no sólo fue el camino de las drogas, era mucho más que eso, aunque ayudaban bastante a estar siempre en la brecha, siempre fijo en el presente, en el ahora más rápido y audaz, más feliz y sin miedos, ellas silenciaban el silencio. Y mi alma se fue descomponiendo en pequeños pedazos desperdigados tras de mí, mientras vivía toda clase de locuras que entonces no me lo parecían, sino que eran excitantes experiencias, aceleradores de mi sangre y mi adrenalina, que me hacían sentir totalmente vivo y sin embargo, ahora sé que poco a poco se llevaban mi vida, trozo a trozo. Y entonces, como Ícaro, volé demasiado cerca del sol… mis preciosas alas se deshicieron, pues nunca fueron de verdad, tan sólo un remedo de las que alguna vez tuve. Y me precipité al vacío demasiado rápido como para detener la caída… Aquel golpe con la realidad fue tan duro, tan terriblemente duro que todo mi ser quedó hecho añicos…

No puedo escribirlo, no puedo contarte aun lo que ocurrió en esa caída… no tengo el valor, ni las fuerzas y los recuerdos que guardo de aquello aun son demasiado engañosos y confusos… No puedo… (hay lágrimas en mis ojos…).

Tras aquello, roto, descompuesto en miles de fragmentos, fue cuando decidí huir, alejarme de ellos, dejarlos tras de mí, no volver a dejarme atrapar por el brillo de sus promesas de cristal, tan frágiles, tan falsas y cegadoras… Ahora puedo recordarlo, fue eso lo que me hizo tomar la decisión de irme, de abandonar su compañía, de embarcarme en un viaje de continua huida… Sabía que el silencio volvería con sus bordes afilados e hirientes, sabía que mi memoria entonces no era más que una amalgama de recuerdos confusos, borrosos, que había perdido una parte de mí mismo que debería recuperar… Y sabía que el proceso sería doloroso y que tal vez nunca llegaría al final, pero empecé a buscar las plumas de mis alas perdidas, para recomponerlas y recordar lo que una vez fui. Lo primero fue desintoxicarme, pero eso es ya tinta para otra carta o tal vez ni siquiera lo merezca… Aunque allí fue dónde encontré la primera pluma, no era blanca, ni negra, sino gris… Y allí se abrió el primer resquicio de luz entre la negrura de mis tinieblas.

Por eso nunca podré dejar de correr, no quiero que ellos vuelvan a alcanzarme, no ahora que poco a poco voy ganando el pulso a mi pasado reciente y desentrañando la maraña de mis recuerdos gracias a estas cartas (de las que cada vez estoy más seguro que lees).

El silencio… antes sólo quería acallarlo y ahora sólo quiero envolverme en él, dejarme llevar al interior de mi mente a través de las líneas que el silencio me traza.

Sólo una vez párate a escucharlo y dime qué es lo que oyes…

Con cariño, M.

La Cuarta Carta

2008-09-15T10:03:00.004+02:00

En algún lugar de la inmensidad

Día de las imágenes

A ti,

A veces pienso que las fotografías no son más que recuerdos fragmentados y dispersos de cada uno de nosotros, memorias fijas de momentos que decidimos inmortalizar por lo significativo del momento. Por eso destruirlas es como borrar una parte de nuestra esencia, de nuestro paso por este mundo… Yo he borrado muchas imágenes así y cuánto me he arrepentido de haberlo hecho; no dejo de pensar que si ahora las tuviera aquí, me sería más fácil dar conexión a la inconexión de mis recuerdos, hilar con ellas la madeja de mi vida, de adelante a atrás y de atrás a adelante. Pero no se puede invertir el avance de las invisibles agujas del reloj del paso del tiempo y se ha de seguir adelante con lo que se hizo.

Fotografías… piezas del puzzle de nuestras vidas. Ojala me fuese más fácil colocarlas en el lugar adecuado…

Otra vez te escribo desde tu silencio, aunque aun sigo guardando la esperanza de recibir alguna palabra tuya. Aun así, creo oír las preguntas que me haces (o tal vez debería buscar ayuda si ya empiezo a oír voces en mi mente, aunque sea una tan agradable como la tuya… Sí, prefiero recordar tu voz agradable y no la última que te oí, espero que no te importe).

Sí, al final el trabajo me salió, no es más que un trabajo casi en calidad de freelance, pero me da el dinero suficiente para sobrevivir el tiempo necesario en esta ciudad, donde la lluvia es casi siempre el decorado de fondo de unos días sempiternamente grises.

Así que he vuelto a coger la cámara y mirar a través de su objetivo, a distanciarme de la realidad, a verla desde la observación más objetiva posible y me siento bien así, porque desde la frialdad de la máquina puedo captar la esencia de los acontecimientos, hasta la intensidad de los sentimientos. Porque la cámara es como un escudo que me protege de todo aquello que puede herirme o conmoverme, un trabajo aséptico.

Tal vez te envíe algunas fotos de las que hago ahora, si quieres claro, así tendrás en tu poder parte de lo que serán mis recuerdos del hoy que será el ayer…

Hoy, me temo, he de acabar esta carta demasiado pronto, en parte porque la noche ya toca a su fin, en parte porque mi mente se haya en un estado de casi blancura absoluta, y me he parado demasiadas veces a contemplar el paso invisible del tiempo, con la mirada perdida en la infinita negrura de la noche, sólo rota por los faros de los escasos coches que pasan por aquí. Tal vez otro día el arrebato escritor y de la memoria me lleven a escribirte una misiva más larga, con más sustancia.

Fotografías… ¿cuántas memorias en común guardas de nuestros días pasados?

Con cariño, M.

La Tercera Carta

2008-09-07T00:20:00.003+02:00

En algún lugar de la inmensidad

Día de una noche en blanco

A ti,

Al filo del amanecer, esa es la hora a la que te escribo estas líneas, cuando aun está oscuro, pero ya puedes oler en el aire la cercanía del nuevo día. Ha sido una larga noche, sin poder dormir, como otras muchas, dando vueltas en la cama, levantándome, recorriendo este pequeño cuarto de arriba abajo, siendo consciente de cada paso, de cada minuto, a veces con la mente en blanco, otras con el pensamiento lleno de imágenes, tan fugaces e imposibles de alcanzar. La noche es la hora mi locura, cuando el dolor amenaza con hacerme caer de nuevo en el oscuro pozo del que tan difícil me ha resultado salir.

Hoy te escribo por impulso, porque tu imagen aleja los demonios que acechan en las esquinas de mi habitación, esperando a que cierre los ojos, a que baje la guardia para abalanzarse sobre mí. Siento el desvarío de mis palabras, de mi mente, pero hoy me resulta casi imposible concentrarme… Antes, en noches como ésta me metía lo que más a mano tuviese, caballo, maría… algo para hacerme olvidar, para alejarme de este mundo que me hiere sólo con la luz del día, pero ya no, eso ha quedado atrás, se acabó. Ahora serán estas cartas las que me ayuden a afrontar las largas noches en vela, a alejarme del filo de la navaja…

He releído las líneas anteriores, debo darte pena, seguro, y tal vez es lo que busco, que me tengas lástima o que te regodees en mi desgracia (sin duda, eso es lo que merezco), y también quiero tu compasión, pero a eso no tengo derecho, bien lo sé…

He vuelto a viajar…, la última ciudad me agobiaba como acaban agobiándome todos los lugares a los que llego después de un tiempo. Sentí de nuevo el apremiante anhelo de irme de allí, de cruzar el horizonte otra vez. Así que cogí mis escasas pertenencias, saqué un billete de tren y me fui.

En el tren, ojala pudiera pasarme la vida viajando en un tren, de estación en estación, sin parar, encontrando nuevos rostros cada día, sin que nada pudiera detenerme, un viaje infinito del que no habría jamás vuelta atrás… Sueños locos de una mente desquiciada…

Perdóname, no hago más que perder el hilo de mis propios pensamientos y apenas puedo evitarlo… ¿La nueva ciudad?, igual que la anterior, calles atestadas de gente, tráfico sobre el asfalto, luces de neón que iluminan la noche, ruido y vida, nada las diferencia, salvo el nombre, una más entre miles de millones… Huyo de una pesadilla para acabar en otra, y sin embargo, creo siempre al principio que es un nuevo sueño. Tal vez algún día encuentre el lugar del que ya no tenga que huir, el lugar en el que sentir seguridad, el lugar en el que piense que ya no me podrán encontrar… Tal vez…

He estado esperando una carta tuya, pero esta vez has decido no escribirme de vuelta, no importa, no es algo que me sorprenda, pero tenía la pequeña esperanza de leer unas pocas líneas tuyas, rayo de luz en mis turbias ensoñaciones… Siempre fuiste así para mí, una luz demasiado brillante que hacía que mi sombra fuese aun más oscura… quizás eso fue lo que me asustó, lo que me hizo alejarme de ti, ahora entiendo que fue otra estupidez más sobre el cúmulo de estupideces que hice entonces, que te hice a ti y que sé que te hicieron sufrir. Si existe una ley del karma, yo la estoy pagando con creces, pero no tengo derecho a quejarme, nunca lo tuve (igual que ya no tengo derecho a pedirte perdón).

Tengo una taza de café junto a mí, solo, amargo y cargado para sacarme el sopor que me atenaza. Dentro de unas horas saldré a buscar un nuevo trabajo con el que mantenerme los meses que viva aquí. Afortunadamente (ja, un poco de suerte en esta vida sin suerte), aun conservo mi talento y siempre soy capaz de encontrar algo para sobrevivir… ¿Recuerdas aquella exposición que me ayudaste a montar? (no sé por qué me he acordado de eso ahora, supongo que por lo del trabajo), aun no salíamos, pero estaba claro que no tardaríamos en hacerlo, todos lo decían… Algunas de las fotos que colgamos ese día las quemé en uno de mis arrebatos de desesperación, aun puedo ver las llamas devorando las imágenes, deformando rostros y paisajes y el extraño placer que me hizo sentir hacerlo… Jamás me lo he perdonado, porque entre esa fotos había una especial, tal vez ya no te acuerdes, pero yo la veo como si la tuviera delante de mí (son de esos recuerdos que sobresalen de entre la maraña emborronada), fue de las primeras que te hice mientras trabajabas, tenías una expresión tan increíble, como si de verdad estuvieras inspirándote en lugares remotos, sólo vislumbrados por ti… Ojala pudiera viajar en el tiempo y rescatar esa foto de las llamas, de mi ceguera… Perdí la única foto que conservaba de ti en una noche febril.

Ya es de día, el cielo clarea y poco a poco siento que la calma llega a mi mente insomne, escribir, divagar a través de estas líneas, hace que me centre, como si fueras una tabla de salvación en este mar de recuerdos e imágenes centelleantes, de sueños que derivan en pesadillas, del miedo a que vuelvan los días de antes de huir…

Esta extraña carta de hoy llega ya a su fin, perdona nuevamente mi pluma inconstante y quédate tan sólo con aquello que tenga sentido para ti.

Con cariño, M.

La Segunda Carta

2008-08-29T12:22:00.007+02:00

En algún lugar de la inmensidad

Día de un recuerdo

A ti,

No sé de dónde saqué el valor para escribirte esa primera carta, tal vez de alguno de mis desvelos nocturnos, en los que mi mente se pierde en un laberinto de pensamientos y recuerdos inconexos, sin sentido. Pero ya da igual, ahora me veo en la “obligación” de seguir adelante, más cuando he recibido tu respuesta a esa carta. No la esperaba y ha sido una grata sorpresa, algo que ha avivado las cenizas de mi espíritu, pese a que no vayas más allá de un “¿qué tal te va la vida?” y “escríbeme si quieres, aunque no te digo que vaya a leerlas todas”. No he podido evitar sonreír al leer esa escueta línea, imaginándote con esa expresión que solías poner cuando fingías que algo no te interesaba; sí, siempre fuiste hábil escondiéndote tras los escudos que tan bien erigías. Y yo siempre supe ver a través de ellos (una de las cosas que te atrajo de mí, según me confesaste una mañana de invierno, bajo las cálidas mantas…, disculpa, a veces no puedo evitar estas regresiones a un pasado que, pese al manido tópico, creo que fue mejor, y sabes cuánto odio tachar o enmendar escritos vertidos casi desde mi mente al papel). Te agradezco que no me hayas contado cómo te van a ti las cosas, aun no quiero saberlo, porque no sé si podré soportar que tu vida vaya de una forma tan distinta a la que imaginamos una vez (tal vez esa misma mañana de invierno). Aunque sé que ese momento llegará, pero ahora déjame coger aire para sumergirme en ese océano cuando sus aguas me cubran por completo.

Muy al final de tu carta me preguntas ¿por qué me he acordado de ti ahora?, creí haberlo explicado en mi anterior misiva, pero tal vez no eran más que palabras veladas, sólo entendidas por mí… A veces no tengo remedio… Realmente no es que me haya acordado de ti ahora, en el momento en que te escribí aquella carta…, no, ese recuerdo, tu recuerdo viene de más atrás. Será mejor que me explique mejor (porque ya te veo frunciendo el ceño ante estas divagaciones).

Me he recostado contra el respaldo de la silla, dejando vagar la vista por los rincones oscuros de mi cuarto, mientras rebuscaba en mi memoria el día en que volviste a mi presente. Reminiscencias que son fáciles de encontrar dentro de la maraña, un hilo brillante que puedo seguir con facilidad en la trama de mis días pasados…

A veces la memoria nos juega extrañas pasadas y si hablamos de una memoria enturbiada por los excesos de una vida al límite, son aun más extrañas. Tu recuerdo vino a mí una noche lluviosa, puede que fuera primavera, conducía por una carretera oscura huyendo de lo que quería dejar atrás y olvidar, en la radio sonaba vieja música folk, no recuerdo títulos ni canciones, pero la melodía me introdujo en una extraña duermevela y mi mente, como siempre ha tendido a hacer en situaciones similares (por eso siempre conducías tú, ¿verdad?), divagó por los más extraños derroteros de mi pensamiento, navegando a través de imágenes fragmentadas de mi pasado reciente, tratando de encontrar una explicación a mi precipitada huída, porque en aquel momento ni siquiera yo lo sabía con seguridad.

Aquel viaje a mi interior fue extraño, un vagabundeo por recuerdos borrosos de fiestas, locuras y gente sin rostro que bebe, fuma y ríe a mi alrededor… también había besos, caricias y cuerpos entremezclados, sin poder saber dónde terminaba una piel y comenzaba otra. Tal desorden y confusión en mi memoria, en mí, hacía que me perdiera aun más y que un escalofrío me recorriera la espalda… Puede que fuera eso lo que me hizo dar el volantazo a tiempo y esquivar un choque frontal con otro vehículo.

El coche dio varias vueltas de campana (eso fue lo que me dijeron más tarde), no recuerdo mucho del momento del golpe, sólo a partir de que mis ojos volvieron a abrirse; estaba colgando del cinturón, boca abajo, algo me goteaba sobre el ojo, sangre probablemente, y no podía moverme, cada vez que lo intentaba, un dolor sordo e intenso me recorría de arriba abajo. No sé cuánto tiempo estuve allí esperando a que la muerte viniera finalmente a por mí, aunque lo que llegó fue la policía, los bomberos y una ambulancia. Pero durante aquel tiempo en que tenía la certeza de que iba a morir lo único que llegó a mi mente con claridad fuiste tú, no mi vida en un segundo como cuentan, sino tu imagen, que se delineó perfecta de entre mis recuerdos, cada uno de los detalles de tu cuerpo, de tu forma de ser se dibujaron ante mis ojos, casi como si pudiera alcanzarte con sólo alargar mis manos.

Eso fue lo que llenó mis días de convalecencia en el hospital, tu imagen, con los ojos abiertos o cerrados, ahí estabas, silenciosa, altiva, orgullosa, como siempre lo has sido. Era desconcertante y puede que lo tomase como una especie de señal, quizás debiera tomarme las cosas con más calma y desde luego prestar más atención cuando conduzco (ahora casi puedo oír tu risa, intentarás contenerla, pero sé que no podrás). Al salir del hospital, con el paso de los días, tu imagen se fue diluyendo entre la vorágine de mi memoria, pero te empeñabas en asomar de vez en cuando, como para recordarme que estabas aun ahí.

Realmente, no sé en qué momento me decidí a escribirte una carta, como ya dije al principio de ésta, pero sabía de alguna forma que sólo tú podrías ser la interlocutora en la distancia de estas líneas que van recomponiendo poco a poco el cuadro de mi vida.

¿Por qué me acordé de ti? Puede que cuando creía que sólo la muerte me quedaba, invocase tu recuerdo, lo único bello que he tenido, lo único hermoso que he… La pluma se detiene, es como si mi mente se saltase según que palabras, puede que por mí o puede que por ti, quién sabe. Lo cierto es que cuando creí que moría, llegaste a mí casi como un ángel (ahora seguro que te estás riendo de mí, de las estupideces que digo, pero estas cartas, estas palabras desde el alma son un ejercicio de sinceridad, así pues, ríete si quieres, pero nunca les busques dobles sentidos) y por eso razón latente, seguramente un día perdido entre la niebla de mi memoria decidí escribirte.

Espero que esta explicación satisfaga tu curiosidad, tal vez no querías saber tanto, pero abriste uno de los álbumes y has tenido que mirar sus fotos hasta el final.

Un pensamiento curioso… puede que éste sea el comienzo para desenmarañar el hilo de mi vida, en el capítulo de un libro podría llamarlo “El día en que te recordé” o tal vez “El recuerdo…”, no, ya comienzo a divagar y tampoco deseo robarte más tiempo, por hoy ya está bien. Siéntete libre de preguntarme lo que quieras saber, aunque como tú, no quiere decir que te vaya a contestar a todo.

He de despedirme por el momento. La luz del amanecer ya se filtra por mi ventana y empiezo a sentir sueño…

Con cariño (puesto que no lo rechazaste), M.

P.d.: ¿Tu dirección? Fue un tiro a ciegas, supuse que no te habrías mudado y aun la recordaba (quizás vino con tu recuerdo la noche del accidente…).

La Primera Carta

2008-08-26T23:13:00.004+02:00

En algún lugar de la inmensidad

Día del Comienzo

A ti,

No sé cuántas veces habré empezado esta carta, cuántos encabezamientos desechados, cuántos comienzos emborronados, pedazos de papel estrujados y tirados al azar sobre el suelo… Y al final he optado por lo más sencillo, lo más simple, un “ti” neutro, sin implicaciones, anónimo, aunque sé muy bien a quién me refiero, no he olvidado ni tu nombre, ni tu rostro, ni el color de tus ojos, ni tu voz, tampoco la fragancia de tu perfume… Pero así es más fácil, más sencillo continuar las primeras líneas de esta carta.

¿Por qué?, te preguntarás al recibirla y estarás en tu derecho de no querer conocer la respuesta y de romper el sobre sin abrirlo, reducirlo a mil pedazos insignificantes y dejar que se los lleve el viento, olvidándote de ella, como si nunca hubiese existido. Pero puede que decidas leerla, abrir así el cajón de los recuerdos que mi letra y mis palabras habrán de despertar en ti, recuerdos, lo sé, más amargos que felices, más duros y oscuros y fríos, pero creo que aun te conozco y sé que eres valiente, fuerte y que la curiosidad podrá más que el odio que puedas albergar ahora hacia mí, un odio que, no lo voy a negar, es fruto de mis acciones… Pero estas líneas no son para remover el pasado (aun no, aunque tal vez ya lo hacen, te llenan la mente de mi imagen, de mis palabras, de la cadencia de mi voz y de ese brillo de mis ojos que definías como febril cuando me lanzaba a hablar sobre aquellos temas que me apasionaban, casi olvidándome del mundo que me rodeaba), sino para hablarte del presente, de mi sórdido presente… Me rió, porque te imagino sonriendo con sorna, ante el uso de mis “palabras cultas y tremendistas”, como tú solías llamarlas. Sí, me conocías demasiado bien y yo tampoco he cambiado tanto o tal vez sí, pero sólo en la superficie, no en lo que importa de verdad. Pero me estoy desviando del tema, así que será mejor volver…

Vuelvo a sentarme, he ido a la cocina a por algo de beber, necesitaba despejarme, un respiro antes de retomar la pluma y seguir escribiendo (cuando tal vez tú no lo leas y esté escribiendo a un fantasma, pero he dejado esa duda atrás, porque escribir me ayuda a recomponer mis pensamientos fragmentados, a situarme, a agarrarme algo sólido en este mar de inestabilidad…, pero vuelvo a divagar, perdóname…). Ya ves, no he perdido la vieja costumbre de escribir con pluma, en el fondo, a veces, soy de lo más tradicional.

Antes hablé de mi sórdido presente… no sé si es el adjetivo correcto, pero cuanto menos es oscuro, lleno de bordes afilados, como si continuamente caminará al borde la navaja. ¿Miedo? No, no siento miedo, hace tiempo que dejé de sentir determinadas emociones, dejándome llevar, arrastrar por el devenir de las mareas de mi existencia, una noche seguía a un día y un día a una noche en un continium borroso, de formas y objetos desfigurados, inabarcables por mi percepción desorientada. ¿A qué se debe?, es una pregunta que me he hecho miles de veces, la respuesta fácil: es a las drogas y el alcohol y las malas compañías, pero eso no es más que quitarme la culpa, referir mis actos y mi estado actual a las sustancias psicotrópicas y a los compañeros de juergas… No, ya no puedo seguir mintiéndome, no como hice cuándo te dejé de aquella manera… Ves, los recuerdos amargos otra vez, haz como que no has leído eso último, simplemente pasa sobre ello, no quiero que vuelvas a recordar el daño y el dolor, no quiero que tus lágrimas emborronen mis palabras, no esta vez…

He vuelto a levantarme de la mesa, esta vez a por un cigarrillo, me lo he fumado en el diminuto balcón, dejando a mi vista perderse entre el maremágnum de tráfico, luces y gente que atesta las calles de esta ciudad, da igual la hora del día. Caía una fina llovizna, he dejado que me mojase, llevándose con sus gotas el regusto agrio de mis últimos pensamientos.

Hablaba de mentiras, de mentirme… eso es lo que he hecho durante mucho tiempo, a veces inconscientemente, otras con total claridad e intención, porque era mejor y más fácil vivir en ese auto engaño, más seguro. Sin embargo esos días se han terminado, mi alma ya no aguanta más basura, tanta mierda acumulada tenía que acabar por aplastarme de golpe, sin aviso, asfixiándome. Entonces huí, corrí lejos del lugar en el que estaba, con solo un pensamiento, alejarme lo más posible de allí, de ellos, de todo lo que atrapaba mi alma, ahogando mi espíritu sin misericordia… Pero el viaje no fue fácil, no es fácil, porque aun me encuentro en él, aun sigo huyendo, aunque ya con menos ímpetu, con menos impaciencia. Ahora puedo parar, detenerme en un sitio durante unos meses, alquilar un piso o una habitación destartalada y sobrevivir al día a día. Ahora puedo sentarme y echar la vista atrás y comenzar a recoger mis pedazos y tratar de recomponerlos, como un rompecabezas, hilando mis pensamientos dispares y divergentes, reconstruyendo mis recuerdos neblinosos y buscar una razón o muchas razones para muchas cosas que hice…

Quiero que tú me acompañes en este viaje hacia el interior de mi mente turbada, maraña de memorias confundidas… Sé que todo esto que te escribo puede que te suene tan extraño, como si te escribiera en un idioma ajeno al nuestro, como también sé que es posible que no me quieras acompañar a lo largo de estas cartas (porque a ésta, respondas o no, le seguirán otras), pero mi deseo más ferviente ahora es que accedas a hacerlo, que la curiosidad (o cualquier otra necesidad o sentimiento que despierten en ti estas líneas) te incline a leerlas y tal vez (un sueño) que me respondas, aunque sólo sea con un acuse de recibo o con un “vete a tomar vientos” (aunque intuyo que tus palabras sonarán más duras).

Termino aquí esta primera carta, apenas un esbozo de lo que más adelante espero ir contándote, un diario (podríamos llamarlo así) donde entretejer el presente con el pasado y puede que con el futuro… Te he echado muchas veces de menos, pero nunca tanto como ahora, ahora que mi mente comienza a reencontrarse con la serenidad que un día perdí… Pero eso son ya palabras para otra misiva…

Con cariño (si aun lo quieres), M.

P.d: Ni fechas ni lugares aparecerán en mis cartas, tan sólo esa extraña expresión que ya habrás leído si has llegado hasta aquí, creo que tú lo comprenderás, siempre entendiste mis metáforas más estrafalarias.

Presentación

2008-08-26T22:44:00.000+02:00

"Cartas desde la Inmensidad" es un nuevo proyecto literario, una historia narrada de forma epistolar, un personaje que a través de las cartas que escribe a un "A ti", se muestra ante el lector, recomponiendo las piezas desperdigadas de su vida en un viaje de redescubrimiento.
Espero que los que lleguéis hasta aquí, disfrutéis con su lectura, mi intención es como mínimo actualizarlo una vez por semana, ya que pretendo que el tiempo de la narración siga ese mismo intervalo, aunque como la vida es imprevisible, siempre cabe la posibilidad de que alguna semana no pueda actualizarlo, aun así, este es un proyecto a largo plazo, por lo que os pido algo de paciencia ^^.
Por último, los personajes y situaciones son completamente ficticios, por lo que cualquier parecido con la realidad es pura casualidad.

Sin más, os dejo con estas "Cartas desde la Inmensidad"